



IK KAN HEM NIET MEER MISSEN...

Slapen met Siep

tekst: **Annette van Gernerden**

Bij ons thuis gaven we mensen nogal eens bijnamen. Daar bedoelden we niks vervelends mee maar het was handig om zo de verschillende familieleden uit elkaar te houden, want meestal werd nageslacht eindeloos vernoemd naar voorouders. In ons dorp woonden in één straat drie gezinnen die allemaal dezelfde achternaam hadden. Het waren broers met hun gezinnen en elke oudste zoon was Harrie genoemd (naar opa). De ene werd door ons Kleine Harrie genoemd, de andere Harrie van Sjaak en de laatste Harrie Muts. Het moge duidelijk zijn dat de bijnamen uniek waren en de desbetreffende Harrie treffend beschreven.

Jaren geleden kreeg ik mijn cpap-apparaat, de diagnose osas (zelf noem ik het liever haperslaap) was een schok voor me. Ik bleek een chronische aandoening te hebben en ik zag enorm op tegen de cpap-therapie. Ik zou de rest van mijn leven van dat apparaat afhankelijk zijn! Na alle gewenningsperikelen ben ik de cpap toch gaan waarderen en inmiddels is het een onmisbaar attribuut voor een goede nachtrust. 'Het apparaat', zo noemde ik het, of 'het ding' en heel vaak 'het onding'. Het woord cpap kreeg ik niet over mijn lippen. Zo geschreven kan het nog wel, maar zeg nou eerlijk: 'siepèp' is toch geen woord! Bovendien bestaat er geen goede Nederlandse vertaling voor, want 'apparaat voor continue positieve luchtdruk' is niet bepaald een toegankelijke term en een afkorting als acpl is volledig onbruikbaar.

Mijn broer stelde voor om de afkorting shm te gebruiken (shm staat voor slaaphulpmotor) of slaapsorex, maar het was mijn man die het ding zijn naam heeft gegeven:



'Siep'. Heel toepasselijk, in Rotterdam en omstreken (waar ik woon) worden voornamen vaak afgekort tot de eerste lettergreep. Inmiddels is het woord in ons gezin ingeburgerd, het masker noemen we 'snorkel'.

Mijn Siep kan ik 's nachts niet meer missen en gaat overal mee naar toe, hoewel ik zijn bijnaam voor buitenstaanders verzwijg. Ze begrijpen het vast niet als ik vertel dat ik zonder Siep niet meer kan slapen... ■

