
Lain (Leen) Barbier is 
70 jaar en komt uit Den Haag, 
maar woont al ongeveer een 
halve eeuw in Arnhem. De 
diagnose apneu kreeg de 
artiest pas tien jaar geleden. 
Behalve als professioneel 
muzikant en bandcoach, 
werkte Lain als tourmanager, 
stagemanager en crewboss 
bij grote evenementen over 
de hele wereld.
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‘Toen mijn leven wat 
regelmatiger werd, stond ik 
nog steeds doodmoe op’
Natuurlijk is er over apneu veel te vertellen. Maar sommige verhalen springen er écht uit. In deze 

rubriek komen mensen met een bijzonder verhaal aan het woord. Deze keer is dat de Arnhemse 

muzikant en zanger Lain Barbier, die in 2018 de halve finale van The Voice Senior haalde, op het 

symposium van de ApneuVereniging speelde maar ver voor die tijd al furore maakte met bands 

als Speedtwins, Trade Mark, Turbo, Rotor en Diesel.

Mijn Verhaal

‘Diesel is bekend van de hits Down in the silvermine en Sausalito 
Summernight. Die laatste deed het ook goed in de VS en Canada. 
Maar luister, ik ben pas later zanger geworden in die band, dus 
voor die grote hits ben ik op geen enkele wijze verantwoordelijk. 
Het was wél de crème de la crème van de Nederlandse 
muzikanten waar ik tussen terechtkwam. En daarmee een 
enorme leerschool voor mij om bij die mannen te mogen zingen 
en samen met hen te spelen. 
Toen ik als 15-jarige voor het eerst in een bandje kwam, kon 
ik nog helemaal niks. Maar ik mocht toch meedoen, omdat 
ik lang haar had. Waarschijnlijk als enige in het dorp, haha! In 
‘s-Heerenberg was dat, in de Achterhoek. Maar ik kom eigenlijk 
uit Den Haag.’

Leger
‘Het was de dienstplicht die me in het begin van de jaren zeventig 
naar Arnhem bracht. Ik heb er echt alles aan gedaan om daar 
onderuit te komen. Ik was totaal geen type voor het leger. Ik wist 
toen al dat ik nogal snurkte. Dus al die ‘trucjes’ die iedereen kent 
om dat snurken te verminderen, zoals op je zij liggen, liet ik daar 
juist achterwege. Ik gebruikte met opzet geen kussen en zorgde 
dat ik goed op mijn rug lag. Dan lag ik daar te zagen met zo’n tien 
of twaalf man op een kamer, maar daar waren zoveel snurkers bij 
dat het nóg niet opviel! Dus die strategie werkte niet. Nou ja, het 
heeft er in ieder geval voor gezorgd dat ik in Arnhem gebleven 
ben. Want ik ben van deze stad gaan houden.’

Touren
‘Achteraf kun je inderdaad concluderen dat ook ik – zoals zo veel 
mensen – al veel langer apneu heb gehad, terwijl ik pas tien jaar 
geleden werd gediagnosticeerd. En eigenlijk had ik voor die tijd 
ook wel wat voordeel van mijn gesnurk. Ik was immers heel vaak 
aan het touren, als muzikant of als technicus. Budgetten waren 
niet altijd even hoog, dus vaak werden dan twee mensen op één 
kamer geplaatst. Maar er was niemand die bij mij wilde slapen, dus 
ik had meestal een kamer voor mij alleen…
Daar stond tegenover dat ik wel steeds die vermoeidheids-
klachten had. En naar mate ik ouder werd, namen die klachten ook 
steeds meer toe. Bovendien heb je in de muziekwereld natuurlijk 

‘Tijdens een tour had  
ik ook wel voordeel van 
mijn gesnurk’
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een enorm onregelmatig leven en dus stond ik niet zo stil bij die 
moeheid. Het lijkt dan allemaal logisch te zijn. Toen mijn leven 
echter wat regelmatiger werd, leek ik weliswaar hele nachten te 
slapen, maar stond ik nog steeds doodmoe op. Daarnaast was er 
ook in mijn geval een vriendin die een vermoeden had dat er wel 
wat meer aan de hand was.’

Masker
‘Na wat onderzoeken kwam ik zo uiteindelijk via de longarts toch 
bij een slaapkliniek terecht. Daar werd snel duidelijk dat ik echt 
ernstig slaapapneu heb. Sinds die tijd gebruik ik een cpap. Of het 
invloed heeft op mijn zang? Nee, geen enkele. Ze noemen me 
dan ook wel een zanger met stembanden van staalkabels, haha! 
Maar ik merk wel dat ik de cpap écht nodig heb. Hij gaat in principe 
altijd mee, ook in de tijd van de opnames van The Voice. Het komt 
niet zo vaak meer voor, misschien één of twee keer per jaar, dat ik 
tijdens een tour toch ongepland in een hotel moet verblijven. Nou, 
als ik mijn apparaat dan niet bij me heb merk ik dat de volgende 
ochtend absoluut! 
Het masker vond ik trouwens echt wel even wennen. Er ligt toch 

ook een partner naast je in bed. In het begin zei ik nog wel eens 
gekscherend: “Een vrouw zegt dat ze hoofdpijn heeft als ze geen 
seks wil, ik zet gewoon mijn masker op.” Nu heb ik een vaste 
vriendin, die kan er wel mee omgaan. Maar ik kan me echt wel 
voorstellen dat als je een nieuwe relatie hebt, het wel een issue 
kan zijn. Daarnaast vind ik het nog steeds wel heel vervelend dat 
er niet een handzame cpap bestaat met genoeg oplaadvermogen, 
voor als je eens een nachtje in een tent ligt of zo. Ik weet heus 
wel dat er al cpap’s bestaan voor op reis, maar die zijn allemaal zo 
ontzettend duur joh! Dat is voor veel mensen toch onbetaalbaar. 
En het is me toch een heel gedoe soms, reizen met zo’n apparaat.’

Eigen verhaal
‘Ik vond het heel erg leuk om op het symposium van de 
ApneuVereniging te spelen, daar kreeg ik veel leuke reacties. 
Mensen luisterden echt aandachtig. Ik merkte overigens ook daar 
wel dat mijn krachtige stem als verrassend werd ervaren, toen 
mensen hoorden dat ik ook apneu heb. Maar ik ben nog altijd veel 
met zang en muziek bezig, daarin laat ik me dus niet beperken. 
Oké, het is niet meer zoals tien jaar geleden. Toen trad ik nog wel 
twee tot drie keer per week op. Dat is wat minder geworden, al lag 
dat ook wel aan de coronaperiode moet ik zeggen. Maar het is ook 
mijn eigenwijsheid. Want vroeger deed ik nog wel wat coverwerk, 
zij het met een heel eigen draai. Tegenwoordig zie je echter zo 
ontzettend veel tributebands dat ik een beetje een antipathie 
tegen covers ontwikkeld heb. Dus ging ik weer lekker mijn eigen 
werk spelen. Dat heeft dan weer als gevolg dat ik wat minder aan 
de bak kom dan anderen, maar ik vind het gewoon zo fijn en zo 
veel belangrijker om mijn eigen verhaal te vertellen...’

‘Apneu heeft geen invloed 
op mijn zang, ik word een 
zanger met stembanden van 
staalkabels genoemd’
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